编者按

　　时值蜕变绽开四十周年，《探索与争鸣》微信公众号于2018年头，开辟“一个人的40年”专栏，揭示蜕变绽开40年来一代学人筚路褴褛、以启山林的心路历程，描画气候万千确现代中国，对当年中国以总结、对当下中国以启示、对将来中国以期冀。专栏推出以来得到爽脆反响，不少学界人士应征投稿，本专栏将连接推出以飨读者。本期推出华东师范大学童世骏老师回忆1989年的欧洲多国之旅。

1989年4月8日，童世骏在杜布罗夫尼克游艇船埠

　　每一个年度，咱们齐会有许多契机评述许多“周年”，但在2018年，我合计这么的契机不仅数目尽头多，况且对我个人尽头有真义真义。本年是与我的专科、岗亭甚神仙生关系尽头密切的马克想生日200周年，是马克想编缉的《共产党宣言》发表170周年；本年亦然我全程阅历的中国蜕变绽开40周年，是文革后首批大学生进校40周年——我不仅亦然七七级中的一员，我如故其中直到本年才跻身“耳顺之年”的同学。

　　耳顺之年回首人生，四十年前开动的蜕变绽开和大学糊口，无疑是最进犯节点。但蜕变绽开四十周年之际回首以往，我在1988年8月去挪威开动为期一年访学（而后又攻读博士学位，直到1994年8月拿到学位），约略也可看作是当年四十年当中我最进犯的人生节点——因为有这个节点，蜕变绽开对我不仅意味着走进大学，况且意味着走出洋门；不仅意味着可以放眼全球，况且意味着可以周游各国。

一

　　对于我在挪威那几年的生活，我的导师奎纳尔·希尔贝克在他的一册书里有这么的描摹：“回首过往，人生许多事看似意料之外，亦非成心安排，而是在特定情形下或与别人遭受之际不期但是至。1988年秋天发生的一件事恰是这么一桩：一位年青的中国形而上学家顿然出当今卑尔根大学估计所，他来自上海华东师范大学，在这里呆一年，估计形而上学。这桩不期然的事件带来了咱们之间的恒久配合和终身友谊，咱们的配合与友谊也延续到他的中国共事和我的挪威共事之间。他就是童世骏。”

1989年8月下旬到挪威访学一年，Gunnar Skirbekk被指定为我的蛊惑教师，一年后我注册为他的博士生

　　从他在书里的描摹看，我从1988年到1994年这五年当中，以卑尔根为据点，在挪威乃至整个这个词欧洲，“玩”得是尽头的high：

　　“1988年，童世骏来到卑尔根大学停留一年。诀别之前，他决定在咱们形而上学系攻读博士学位。我应邀成为他的导师。而后他累次来作一忽儿停留，及至1994年，为撰就博士论文而作永恒停留。

　　在此时候，来往卑尔根大学与上海华东师范大学之际，童世骏填塞融入卑尔根的学术与社会生活。他作讲述、开估计班，听讲述、参加估计班，积极参与多样活动，从全球活动到滑雪、徒涉至挪威山顶小屋。在学术估计之外，他也谙习土产货的社会文化规矩。因此，他成为土产货学术圈的红人。

　　以卑尔根为基地，他也四处游历，自朔方的特罗姆瑟到南边的杜布劳维尼克，南下周游仍是共产政权的国度，北上游历西欧。此外，他也巩固打听SVT（卑尔根大学科学论中心）的海外驰名学者，诸如来自基辅的弗拉基米尔·库兹涅佐夫、来自芝加哥的托马斯·麦卡锡、尤尔根·哈贝马斯。童世骏终末一次留在卑尔根大学是在他完成博士论文之前，咱们安排如期研讨班，SVT的成员——尼尔斯·吉列尔、哈拉德·格里门、我——就他的论文逐章探讨，从而在友好同业之间践行广宽而严肃的论辩。”

　　如实，挪威天然是一个地处斯堪的纳维亚半岛的生齿不到500万的国度，但要了解现代西方形而上学，这个北欧小国却能提供其他西洋大国难以提供的条目。从“广大叙事”的角度，我在《杰出范畴的形而上学——挪威形而上学文集》的译跋文中曾这么写说念：

　　人们在把“西方形而上学”分为“（欧洲）大陆形而上学”和“英好意思形而上学”，又把“大陆形而上学”分为“德国形而上学传统”和“法国形而上学传统”等的时候，通常惨酷了北欧数国独具立场的形而上学传统，而这个形而上学传统的最大孝敬之一，就是竭力于克服现代西方形而上学中上述几大传统之间的严重隔膜和分裂。……景况学和分析形而上学，证明学和科学论，先验主义（客不雅主义）和情境主义（相对主义），逻辑提醒主义、斯宾诺莎主义和皮浪主义（以致印度形而上学、中国形而上学），解放主义和共同体主义，维特根斯坦和海德格尔，哈贝马斯、阿佩尔和德里达、罗蒂等等，这些似乎截然对立的形而上学立场和形而上学传统，在北欧地皮上却进行着卓有奏效的对话和配合。对二十世纪西方形而上学作总体把抓，有必要了解北欧形而上学家也曾完成的和正在从事的多半使命。

　　从个人叙事的角度说，“这个北欧小国却能提供其他西洋大国难以提供的条目”，尤其证明这少量上：柏林墙倒塌几个月前，我在欧洲进行了快要五周的多国之旅。

　　此次旅行的主要主义，是去其时还属于南斯拉夫联邦的克罗地亚古城杜布罗夫尼克（Dubrovnik），在设在那里的一个叫作念“大学间研习中心”（Inter-University Center for postgraduate studies）的学术平台参加两个学术会议，一个是社会政事形而上学方面，一个是科学形而上学方面的。科学形而上学会议的主题我健忘了，在3月27日到4月7日召开的社会政事形而上学会议的主题，我还谨记很清亮：“形而上学和社会科学：乌托邦的拆伙？”（Philosophy and Social Science: The End of Utopia?）。

　　在这两个会上我遇到了不少形而上学名人，如阿佩尔（Karl-Otto Apel），马尔科维奇（Mihailo Marlcovic）、维尔默（Albrecht Wellmer）等（对创办这个学术平台以及举办相干学术活动具关联键真义真义的尤根·哈贝马斯那次倒莫得来），会上的论说、估计剖析后的估计收成不少，但与杜布罗夫尼克的20天比较至少一样收成很大的，是到达该城之前和离开该城之后的二十天旅行。

杜布罗夫尼克会议的人之一是南斯拉夫“践诺派”首领马尔科维奇，他其后因其在南斯拉夫突破中的立场受到其西马和东欧新马共事们的严厉捏造，2008年8月初与他在首尔的天下形而上学大会上偶然再会

　　在1988年10月30日我给系里赵修义真挚的信里，第一次提到此次欧洲之行：

　　另外，还有一件事情，当今还莫得定，那就是：来岁4月将在南斯拉夫召开一次以《践诺》杂志（当今是一份海外性刊物，Skirbekk是编委之一）为中心的海外会议，Skirbekk已向校方建议恳求，带我一起去参加。他可能向两个学院建议了恳求，其中一个也曾答理给我一半经费。看来，此行得手的可能性不小。这么，我就可以冲入西方马克想主义和东欧新马克想主义的梓里去进行“探员”了。我当今记忆的是南斯拉夫来岁不要打起内战或搞起政变来。我还从来莫得替一个中国之外的国度的样式担过心呢。

　　在1989年1月10日的信中，我提到此次会议的经费落实了：

　　下昼把那份稿子完成之后，合计松了相接，加上如实感到有些疲顿，就蓄意回住处睡上一觉再说。走到中途上，碰到Skirbekk老师，他告诉我：上头已表面奉告他，我去南斯拉夫开会的钱也曾批了。他因为四月份要招待两位法国老师，只可由我一个人去那边。随后，他就和我一起商量，若何去法。一齐过程哥本哈根、斯德哥尔摩、西德和奥地利各一个城市（我还未确定），我蓄意在这几个方位各呆一天（坐火车）。随后，他又往一个个国度的领事馆或大使馆打电话，了解恳求visa的手续、时候、地点等等，每打完一个电话就写一张小便条交给我，处事利索极了，也周至极了。着实像一位挪威的赵真挚。了解了这些情况之后，我未来上昼将去丹麦、瑞典、西德和奥地利驻卑尔根领事馆恳求签证。南斯拉夫在卑尔根莫得领事馆，我得上奥斯陆去办理——下星期我恰好要去，据说可以在那里“立等可取”。Skirbekk还将为我安排去挪威中部的Tromheim和最北部的Troemsoe，我让他尽量安排得晚一些，这么我可以到那里看“白夜”。您看，我把国内的“公费旅游”的坏风尚带到这里来了。不外，到挪威这两个城市，我可能得讲一两次课，以换取我的旅费。

2018年8月23日Skirbekk老师在北京参加24届天下形而上学大会之其后沪与老一又友赵修义老师相聚

　　在1989年1月30日的信中，提到为此次旅行作念的准备使命：

　　我上周六刚回归。（1月）18日晚上坐火车去奥斯陆，呆了三天，22日上昼去挪威中部山区Vinstra in Wadhal旅社，过了6天既糜费又清脆民意的生活。学了一些滑雪的基本当作（由4名专科西宾上课），摔了数不清的跤。27日回奥斯陆，28日回卑尔根。已承办了南斯拉夫和奥地利的签证，西德、丹麦和瑞典过几天可以办成。我刚才查了一下舆图，发现回归的路上还可以过程捷克、东德和匈牙利。不知旅费够不够。要够的话，我也想去转一下。经费的具体数额也有了，一个方位是4725克朗，另一个方位是1000多克朗。这两笔钱加起来还莫得我此次滑雪周用去的钱多，可见上一星期我过得何等糜费。不外据说南斯拉夫的住和吃尽头低廉，这点钱如故可以过像样的生活的。未来我将去旅行社办理订票（火车和旅社）。

1989年1月下旬在挪威中部山区Vinstra in Wadhal旅社独揽的滑雪场学习滑雪

二

　　1989年3月26日，我终于到达了亚得里亚海边的这座古城。这是那天夜里给家人写的信：

　　当今是3月26日晚上9点半，我正在南斯拉夫的Dubrovnik Hotel Lero的Room102里给你写信。这就是说，我也曾得手到达了此次旅行的终末主义地（名正言顺的“主义地”）。

　　我是3月21日下昼3点1刻的火车从卑尔根启航的。临行前，xx和xxx和我共进午餐，还喝了点酒，算是给我送行。……到晚上10点10分，火车到达奥斯陆。路上很长一段路如故跟前次一样，仍然风雪错乱。希望20天后且归时景不雅集有所不同。下车后很快就找到了去哥本哈根的火车。刚开动时火车较拥堵，但连接下车者不少，其后每人可占2个位置，显得很空。

　　第二天（22日）朝晨醒来后不久，火车就被开进一艘大轮渡，前后用了1个多小时度过对岸——丹麦。过岸后很快就到了哥本哈根（正点，8点24分）。哥本哈根我住的旅社离火车站不远，按中国的设施，这旅社的收费着实吓人——260.00丹麦克朗（币值与挪威克朗收支不大），可房间十分节略，最多唯独中国的15元的房间水平。（况且——这旅社推行上是处于一个“风化区”，周围有许多家“Sex Shop”之类的样式，其内容未便在此写怕龌龊了我的信）。把行李放在旅社后，我便启航游览，先到有名的Tivoli游乐场，见到人们在门口买票，我也去买票入场，可谁知内部唯惟一个自动机恐龙展览——游乐场5月1日以后才绽开，十分扫兴。

　　然后是穿过哥本哈根市内几条有名的行人专用街去看佳丽鱼雕像。因事前听人申饬过别抱太大希望，那仅仅一尊普通的雕像，到了那里后倒合计感受颇好意思。随后，又去参不雅了一个好意思术馆，还专程去看了一个丹麦形而上学家（索伦·基尔凯郭尔）的坟场。在丹麦的一天又下雨，又起风，不太凑巧。好在哥本哈根可逛之处未几，莫得太大的遗憾。

　　第三天（23日）朝晨，在旅社喝了点咖啡，吃了点自备的干粮（旅社早餐7点后才供应，而我6点半之前就要离开），便去赶7点15分去汉堡的火车。这趟火车上最道理的是10点半傍边火车又上了轮渡，用了1个多小时度过对岸——西德。这轮渡很大、很漂亮，轮渡上的免税商店很大、品种好多。我因为洽商到买东西契机尚多，未作比较不敢暴虎冯河，加上有一段晕船（那时我赶巧碎裂易挤进买食品的免税店里，经“深思熟虑”后决定买一瓶厚味可乐在车上喝，成果没买成——头晕得想吐，赶快逃出店来，找个位置坐下），是以什么也没买。希望回城时仍会过程这条线。12点24分列车正点到达汉堡，离从汉堡到莫尼黑的火车开车时候还有一个小时，我便出去在汉堡市中心街上转了一圈。汉堡的街景你可以从明信片上看出，相配焕发。到达慕尼黑的时候是晚上8点，我预定的旅社也离火车站不远。房费比哥本哈根的要低廉，但要中意、斯文得多。

　　那天晚上对第二天的行程作了仔细估计，成果第二天如实玩得比较得志。以下等于我24日的活动：1）买一张24小时通用的车票；2）去1972年20届奥运会中心；3）回市中心，参不雅玛利安广场、圣彼得教堂、御所博物馆，以及慕尼黑一家最有名的酒馆Hofbrauhaus， 4）下昼去近郊的一座王宫Schloss Nymphenburg参不雅。你一定还谨记《茜茜公主》中女主人公的父亲爱喝啤酒、母亲叫“路德维希”吧！这些齐同慕尼黑关联。

　　慕尼黑是巴伐利亚的齐门，盛产啤酒，而巴伐利亚有别称以风致著称的国王便叫路德维希。Schloss Nymphenburg是巴伐利亚国王的夏日王宫，很有风格，城堡里有不少油画、壁画和文物，还有一个叫“Beauty Gallery”， 对历史和文化不感风趣的人，对这个厅齐感风趣——路德维希二世请画师把王宫中整个佳丽齐画一幅像，相聚在一起，这等于阿谁大厅里的60多幅画。晚上先在旅社房间啃了几块面包，然后出去重新逛了一圈慕尼暗盘中心，其间还在一家啤酒馆喝了一大杯啤酒——真确的德国南部巴伐利亚的啤酒！（全天下四分之一的啤酒是在这里出产的！）在慕尼黑最遗憾的是：整个的店，除了要填饱肚子的快餐和要解渴的啤酒馆，全部关门。街上旅客仍然不少，一是看慕尼黑许多中叶纪开辟（其中心是玛丽安广场你可以从明信片上看出，一是看橱窗，我专诚看了好多珠宝店。……

　　昨天（25日）朝晨8点14分离开慕尼黑，过程奥地利（一齐欣忭极佳，但一入南斯拉夫境内却是另一生界）晚上6点钟后到达南斯拉夫西南部城市Zagreb，我期骗换车轻佻去街上看了看，买了几张明信片，换了点南斯拉夫第纳尔（100克朗=124148个第纳尔，着实是天文数字！），晚上9点半上车，今天朝晨6点40分傍边到达Sarajero（瓦尔特保卫的城市），又转乘7点半（推行8点半开），于11点半到达Kadeljevo，然后又乘12点半的汽车，于2点半到达Dubrovnik——一个集海滨天然欣忭、历史文化遗产和现代化生活设施于孑然的相配相配漂亮的城市。我的屋子正对大海，与一保加利亚人合住，很中意。下昼洗了一个澡之后便去散布、闲荡，一齐走，一齐颂赞不已。我要在这里住好久，细则下几封信再告诉，你先看明信片再说。我在哥本哈根、慕尼黑齐给你寄过明信片，不知收到了莫得？这封信中我把我到过的另外两个城市——汉堡、Zagreb——加上Dubrovnik，一共三张明信片夹在信封中。……

　　在杜布罗夫尼克，我与一位叫斯蒂芬的保加利亚后生住在吞并个旅社房间，见证了传奇中的保加利亚人点头示意“不好”、摇头示意“好”的特色。我从网上查到，这家Hotel Lero当今还在；只消有契机，我一定会带着细君一起去那里住几天，因为那时我紧急地恭候着怀着双胞胎、行将临产的细君的国内来信，而旅社大堂服务员每天听完我问“Any mail for me？”（”有我的邮件吗？”）后，老是笑眯眯地回报：“Maybe Tomorrow？”（“也许未来会有信？”）

　　在杜布罗夫尼克的20天中，深感在学术活动当中，来自东西方国度的学问分子也曾能很流通地相通。会议的使命言语是英语，来自匈牙利、波兰、捷克、以致保加利亚的学者与西方学者之间相通着实莫得任何碎裂。一位匈牙利女社会学家天然怀着身孕，也来参加会议，那时正在读德国粹者Oscar Negt写的一册中国纪行，读完后把它送给了我，让我能通过阅读有尽头风趣的读物来进步德语水平。苏联来了一个领域不小的代表团，为首的比较年长的学者用俄语发言，由别人作念翻译。罗马尼亚有人来，但不大与人相通。民主德国莫得来人。

杜布罗夫尼克的论坛其后主要挪到布拉格，自在成为批判表面较年青成员约会之地，这是2007年5月中旬我参加该论坛时与好意思国形而上学家南希·弗雷泽在一起，那天恰是她六十岁生日

　　比较之下，学术活动之外的活动，东西方学者的分手就比较大了。晚上和周末的活动，基本上是社会主义国度的人凑在一起，其平直原因是咱们口袋里齐莫得若干hard currency（硬通货）。谨记有一个晚上，群众约好了一起去迪斯科舞厅，那是我第一次、亦然迄今为止唯一的一次在“狼奔豕突”中体验震耳欲聋。在嘈杂的配景音乐中咱们扯着嗓门估计市集经济和推敲经济的区别，一位俄罗斯学者的话我到当今还谨记很清亮：在市集经济中，商品是supply（供应）的，而在推敲经济中，商品是deliver（投放的）的……。我说是的是的，咱们那时的学校工会频繁发奉告说是“组织到”一批生果、水产、电电扇，等等。

　　古城在亚得里亚海滨，每天我齐是沿着海滨，从城外的Lero宾馆走到城内的会场，头上戴着耳机，耳朵里听着卑尔根大学形而上学系的英国共事Ralph Jewell 借给我的一个金属外壳的索尼Walkman播放的古典音乐。我曾在一篇著作中写说念，“……于是，听格里格的《皮尔金特》，我目前会出现挪威的冰川和峡湾；听莫扎特的长笛协奏曲，我耳边会响起亚德里亚海的涛声；《洪湖赤卫队》的乐曲响起，我就仿佛又站到了1976年冬天崇明农场那白清白嫩的农田”，出处之一就是这段阅历。

　　在杜布罗夫尼克时候印象很深的，是一个周末的亚得里亚海上游。把持方在黑板上出奉告说，周末要有这个活动，成本主义国度来的与会者要出若干钱，社会主义国度来的与会者免费。我在1989年4月8日给家人写的信中这么描摹此次海上游：“今天上昼九点一刻，坐大巴士到一个船埠，坐一艘仿古游艇，在亚得里亚海上游弋了泰半天，其间还上两个小岛散布和野餐。其成果是：四点半回到船埠时，莫得一个人合计快活——行家齐合计遗憾，因为他们必须离开这艘船，必须上岸，必须扬弃这marvelous day！”

　　在游船上，我与波兰华沙大学一位作念数学形而上学估计的后生聊得好多，发现天然中国和波兰收支那么大，但咱们齐成婚之后莫得我方的住房，齐住在岳父母家里（我婚后住在教工寝室，出洋时候细君住在娘家）。但咱们同期也齐承认，与咱们的大多数同族比较，咱们这一代人如故很庆幸的。这位波兰一又友几个月后将去剑桥使命一段时间。在1989年5月18日写给系里一位真挚的信中，我这么写说念：“有一次咱们谈到咱们的父辈，齐合计，他们并莫得偷懒，可到了老年，依然什么享受也莫得；而咱们，年龄轻轻，真的能在Dubronik这么的方位开会（这方位连那些来自西方国度的走遍天下的人齐颂赞连接，尤其在一个星期天咱们坐一艘仿古游船在亚得里亚海中游弋了一天—您可以假想，不，您难以假想，这是若何的一种享受！），这着实太不公正了。”

　　但是，在杜布罗夫尼克的时候咱们齐合计，在这里开会、不雅光如实可以，但在这里作念住户，却有原理忧心忡忡。在短短20天当中，我谨记邮票价钱涨了三次，而商店里日用品的标价，也齐是天文数字。人流很大的街上有不少报亭，其显眼处通常放着西欧大城市也不那么放的色谍报刊，全不顾小学生在险峻学时候会成群逐队从这里过程。但在这个海外旅游胜地焕发征象背后显败露不详之兆的，还有比恶运经济和无聊文化更严重的东西，那就是炸药味越来越浓的科索沃突破，以及裂痕越来越大的南斯拉夫联邦各共和国之间的关系。1991年克罗地亚通知寂寥，杜布罗夫尼克城遭到了塞尔维亚方面的狂轰滥炸，直到1995年以后才开动自在修缮收复。

三

　　扬弃了在杜布罗夫尼克的学术会议以后，我又开动了由南返北的欧洲之行。谨记我是坐汽车到萨格勒布，然后坐火车去布达佩斯。布达佩斯下火车以后，我拖着行李在一条街上寻找旅社，听到一位老太太在二楼的阳台上呼叫我，邀请我住在她的家里。我上去以后，发现我和她的共同言语唯独进度齐很不高的德语，恰好能用来评述租房天数和房间价钱。老太太怕受骗，只收匈牙利货币，而那时可以很浅薄就可以在暗盘上换到匈牙利福林，因此我就以相配低廉价钱在她家里的一个小而中意的斗室间里住了下来，但说好第二天早上要与老太太一起去办理租房登记手续，在一个约略尽头于咱们里弄派出所的方位。

1989年4月中旬在布达佩斯渔人堡

　　在布达佩斯住了两夜后，我启航去维也纳，坐的是有名的“东方快车”（Oriental Express）。车上与一位瑞典女士相邻，交谈得很投契。她提及她丈夫是阿根廷人，于是咱们谈起了上帝教和新教之间的区别。谨记这位瑞典女士说，上帝教徒犯了过失以后，比较容易通过上教堂祷告、忏悔等表情，而谴责感情职守；但他们在谴责感情职守以后，则通常更容易重返一样的过失。正谈得很接力的时候，火车到了匈牙利和奥地利之间的边境搜检站，上来了几位匈牙利巡警，他们检察了我的护照和签证，发现我的护照签证处也曾盖了一个章：Ungueltig（作废）！这时我才意志到，我从西德到南斯拉夫的路上，是过程了奥地利的，天然莫得下车，但如实是有奥地利巡警上来检察过护照，但我没妥当巡警其时是盖了章的。这么，我就只好乖乖地驯顺边境巡警的大叫，带着行李立即下车。在我扬弃了欧洲南北游以后回到卑尔根几个星期以后，我收到了那位瑞典女士的一封来信，在这封信中她不仅抒发了致敬，希望我边境下车以后的行程齐还得手，况且抒发了我方的歉意：其时她眼睁睁看着我被匈牙利巡警恶声恶气地赶下火车，却填塞窝囊为力，少量没能匡助我。

　　边境站被动下车以后，匈牙利边防巡警给我两个遴荐：或者我方想概念当今就回布达佩斯，或者坐晚上从维也纳回布达佩斯的东方快车。这时有一位出租车司机走过来，问我是否答允坐车回布达佩斯，200好意思元，我想了想，说如故等晚上的列车吧。于是我被送进了一个蛮大的会议室样的房间，内部也曾关了十来个人，有波兰人，捷克人，我桌子对面坐着的是两个罗马尼亚女孩，英语很可以，整个这个词下昼就一直交谈。她们告诉我，她们是在夜色之下淌过一条边境小河从罗马尼亚跑到匈牙利来的，奔波时还能听到死后的枪声。到了匈牙利以后，她们的推敲就是过程奥地利与也曾到了西德的男一又友相会。她们的计谋很简洁：仅用塑料袋带着几件替换衣着，不带任何证件，一回趟坐上从布达佩斯到维也纳这趟东方快车（其中一位女孩也曾是第八次作念这么的尝试了），以为总有一次能躲过边境巡警的耳目，投入奥地利国境。

　　我请两位罗马尼亚女孩中的一位为我拍了一张相片——那是我唯一的一张失去解放时的相片，但脸上却是笑嘻嘻的。为了感谢她们，我把随身带的这一册英语读物送给她们，她们很欣忭地收下了。晚上，从维也纳到布达佩斯的列车来了，我和房间里其他被关押者一起上车，到布达佩斯车站了，护照才还到我手上。下车后我又去找那位老太，告诉她碰到了什么事，她很柔和地让我再住整夜。第二天早上，我去维也纳驻布达佩斯大使馆去办签证，然后坐火车去维也纳，住了整夜、玩了一天后，上了火车。我天然已承办了捷克斯洛伐克的签证，但因为在布达佩斯多呆了一天，就只可眼看着火车过程布拉格，平直去了东柏林。

1989年4月中旬在匈牙利奥地利边境

　　从维也纳到柏林的火车很空，坐在我对面的是一位东德女大学生，她很健谈，说她丈夫正在莫斯科上大学；天然是大学生成婚、生孩子，但齐得到了政府的补贴。她显然很夸口，说在整个这个词东欧，东德的生活条目是最佳的，住房、医疗、放假、生儿育女等，政府齐有补贴；她和她家人也曾去过东欧许多国度。但我问她去过西柏林莫得？她笑笑说，莫得。从洗手间回归后，她很欣忭地告诉我，这车条目可以嘛，洗手间有手纸的。我把一盒在维也纳买的巧克力给她男儿，她相配欣忭地收下了。

　　火车到了东柏林，下车后发现这车站与维也纳和慕尼黑的车站比较，亮堂度和清洁度齐要收支不少。但走出车站以后，我停驻脚步想弄清亮走的标的时，一双正在车站广场滑冰的男女后生，相配优雅地滑熘到我眼前，相配友好抖擞地用英语问我要什么匡助，让我对这个城市有可以的初步印象。

　　在东柏林的旅社住下以后，就去街上走走，那时恰是傍晚，百货店还没关联门，货架上东西并不丰富，像皮球这么的轻工居品通常齐印着商品价钱，就像书店里的书那样。从百货店走出来，夜色也曾来临。总的嗅觉是城市相配逍遥，街说念行人很少，包括马克想恩格斯广场也莫得什么人。最细心的，是高高兀立的电视塔尖端那盏精巧地一闪一闪的灯光。

　　我在东柏林住的是一家五星级宾馆；记适其时在挪威预定东柏林的旅社时，找不到其他遴荐，只好以80好意思元之巨的价钱预定了这家名叫“皇宫旅舍”的饭铺。那是我平生第一次住五星级宾馆的客房，在那里是可以看在挪威也看不到的西方电影的。在社会主义的东柏林的五星级宾馆住宿还有另外一个公道，那就是是可以在旅社办签证去成本主义的西柏林游玩。于是我第二天一早就到了设在地下的边境关卡，过程填塞是两国之间才有的复杂严实的出入境错误，投入了吞并座城市的西面部分。我在西柏林转了不少方位，对东西柏林天差地远的市况和夜景有了比较，但真的一直莫得找到把东西柏林分离隔来那说念墙。眼看天色已晚，我要坐夜车踏上回挪威的旅程，就烧毁了寻找，心想，这个方位以后我总会再来的。

　　我填塞莫得猜想，不到七个月之后，这座墙就顿然倒塌了。

　　4月23日，我扬弃了为期33天的多国之行回到了卑尔根，回到了我也曾有点家乡嗅觉的这座大西洋边的峡湾之齐。两天后，我虽仍不清亮亚得里亚海边估计的阿谁问题终末该若何回报，但从家里打来的电话却让我信心满满：远方的黄浦江畔，两个好意思好的新人命出生了。

多国之旅扬弃后两天，在这幢楼的顶楼，我接到电话得知双胞胎男儿出生了

2018年10月31日

写于苏州河滨净水湾

作家｜童世骏（我校党委通知）

开始｜探索与争鸣

裁剪｜吴潇岚